Maszyny von Neumanna to hipotetyczne roboty zdolne do samoreplikacji. Matematyczna idea opracowana przez Johna von Neumanna w 1948 roku sugeruje istnienie maszyn zdolnych do kopiowania siebie samych. Brzmi jak futurystyczna bajka? A jednak koncepcja ta jest bliższa rzeczywistości niż myślisz.

Nanotechnologia, oparta na zasadach inżynierii molekularnej, umożliwia budowę maszyn operujących w skali nanometrów, zdolnych do manipulowania materią na poziomie atomowym. Podstawowe wyzwanie? Replikacja. Możliwa odpowiedź? Szary rycerz.

13 listopada 1970 roku natura pokazała, jak łatwo może wymazać z mapy miasta, wsie i całe społeczności. Cyklon Bhola uderzył w Wschodni Pakistan z siłą, której nikt się nie spodziewał – 185 km/h wiatru i 10-metrowa fala sztormowa w kilka godzin pochłonęły życie ponad 500 000 ludzi. To nie była zwykła burza. To był kataklizm, który zmienił bieg historii.

Cixin Liu w swojej książce "O mrówkach i dinozaurach" kreśli wizję współistnienia dwóch diametralnie różnych form inteligencji. Dinozaury, choć dysponowały siłą fizyczną, były zależne od technologicznie rozwiniętych mrówek. Owady, bazując na kolektywnej inteligencji i zdolności do organizacji, ewoluowały w stronę efektywności i optymalizacji. Zależność ta przeobraziła się w relację jednostronną. Dinozaury nie zauważyły momentu, w którym stały się zbędne.

Kolory nigdy nie były tylko kolorami. Od starożytnych rytuałów po współczesne reklamy – to one decydowały, kto jest królem, kto wdową, a kto heretykiem. Niebieski kiedyś był cenniejszy niż złoto, a biały oznaczał śmierć. Co kultura, to inna paleta skojarzeń, a niektóre z nich przetrwały do dziś, mimo że ich pierwotne znaczenie dawno straciło sens.